Olohuoneen vanha k\u00e4kikello aloitti tasatuntisen kukkumisen. Siit\u00e4 ei tullut loppua, eik\u00e4 sille tuntunut l\u00f6ytyv\u00e4n alkuakaan. \u00c4\u00e4ni muuttui loputtomaksi, katkonaiseksi, puolikkaaksi, joka johti kellon vedon loppumiseen. \u2013 Annan ihmetykseksi kellon tuntiviisari oli poissa. H\u00e4n aukaisi viisarikotelon asentaakseen viisarin takaisin, viisari oli kadonnut. Kellon k\u00e4ki oli j\u00e4\u00e4nyt ulos, se n\u00e4ytti kuin olisi juuri vet\u00e4nyt viimeisen s\u00e4velm\u00e4n.
Rutiinin omaisesti Anna tekee aamutoimensa ennen t\u00f6ihin l\u00e4ht\u00f6\u00e4. Ev\u00e4it\u00e4 laittaessa reppuun h\u00e4n vilkaisee rannettaan. Tuntiviisari on poissa my\u00f6s rannekellosta. Anna tarkastaa asuntonsa muut kellot. Sama toistuu joka kellossa.Ennen l\u00e4ht\u00f6\u00e4 Anna her\u00e4ttelee lapset kouluun. Mutta nyt, h\u00e4nen pit\u00e4isi l\u00e4hte\u00e4, vaan sille ei ole\u2026, -milloin ty\u00f6t alkavat, ent\u00e4 lapsien koulu? \u2013\u201dmill\u00e4\u00e4n ei ollut \u201dpistett\u00e4\u201d jossa pit\u00e4isi toimia\u201d. Anna tiedosti viisareiden puutteen py\u00f6reiss\u00e4 numeroita sis\u00e4lt\u00e4viss\u00e4 tauluissa. H\u00e4n n\u00e4ki digitaalisessa rannelaitteessa numeroita mutta ei ymm\u00e4rt\u00e4nyt niiden merkityst\u00e4. H\u00e4n ei saanut mieleen sanaa, joka kuvaisi n\u00e4it\u00e4 laitteita.
H\u00e4n seuraa lasten aamutoimia, jotka ovat yht\u00e4 kuin kaikkina arki aamuina. Yleens\u00e4 h\u00e4n joutuu tietyll\u00e4 \u00e4\u00e4nell\u00e4 lapsia komentamaan. Nyt ajatus arjesta saa Annan miettim\u00e4\u00e4n sanaa arki, aamu? Mieleen tulee sana viikonloppu. H\u00e4n tiet\u00e4\u00e4 niiden tarkoituksen. Maanataista -perjantaihin puhutaan arjesta. La -su viikonlopusta. Mutta miss\u00e4 kohtaa n\u00e4m\u00e4 sanat vaihtavat paikkaa, mik\u00e4 sen m\u00e4\u00e4rittelee. Pukiessaan perheen pienint\u00e4, h\u00e4n ihmettelee miksi kaikki ovat niin erikokoisia. Mill\u00e4 sanoilla sit\u00e4 kuvataan.
Saatuaan lapset turvav\u00f6ihin, Auton k\u00e4ynnistyess\u00e4 kojetaulun digitaalinen mittaristo kertoo monessa kohdassa numeroita. L\u00e4mp\u00f6mittari, bensiini mittari. Mutta mik\u00e4 tuo mittari on, jossa numerot vaihtuvat. Lasten huuto takapenkilt\u00e4 saa Annan painamaan jarrua. Renkaat ulisten auton liike loppuu.
\u2013 \u00c4iti mit\u00e4 ihmett\u00e4 sin\u00e4 teet? Kysyy Mikko takapenkilt\u00e4. \u2013 Oliko meill\u00e4\u2026. Jonnekin?
Lasten puheista puuttuu sanoja. Annan ep\u00e4toivo vain kasvaa. \u2013Olenko\u2026 hulluksi, Anna tuskailee. H\u00e4nen omista ajatuksistansakin osa puuttui.
Koulun piha oli tyhj\u00e4. Lasten suut liikkuivat, ja he olivat kiukkuisen n\u00e4k\u00f6isi\u00e4 mutta, puheesta h\u00e4n ei saanut mit\u00e4\u00e4n selv\u00e4\u00e4. Poistuessaan autosta etupenkill\u00e4 istunut Noora osoitti k\u00e4dell\u00e4\u00e4n vasenta rannetta, jossa oli jonkinlainen \u201drannelaite\u201d.
\u2013 Muista sitten\u2026 -hakemaan, Noora sanoi.
Auton renkaat ulisivat. H\u00e4mm\u00e4styneen\u00e4 Anna nosti oikean jalan polkimelta.
\u2013 Miten t\u00e4m\u00e4 tuntuu niin vaikealta. \u2026.. h\u00e4n tehnyt t\u00e4t\u00e4. Vaan jotenkin se oli t\u00e4ysin vierasta.
Pakokauhu nosti p\u00e4\u00e4t\u00e4\u00e4n. Annan sanavarasto \u2026..p\u00e4\u00e4ss\u00e4 supistui. Puuttuva k\u00e4site \u2026 sana sanalta. jokainen lause \u2026 rikkonaisemmaksi. Lamaannus, hulluus. LOPPU.<\/p>\n\n\n\n
AIKA K\u00c4SITTEEN\u00c4 ON KAIKKI. ILMAN AIKAA EI OLE MIT\u00c4\u00c4N. KAIKKI TEKEM\u00c4MME PERUSTUU ENEMM\u00c4N TAI V\u00c4HEMM\u00c4N AIKAAN.<\/p>\n\n\n\n
<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Olohuoneen vanha k\u00e4kikello aloitti tasatuntisen kukkumisen. Siit\u00e4 ei tullut loppua, eik\u00e4 sille tuntunut l\u00f6ytyv\u00e4n alkuakaan. \u00c4\u00e4ni muuttui loputtomaksi, katkonaiseksi, puolikkaaksi, joka johti kellon vedon loppumiseen. \u2013 Annan ihmetykseksi kellon tuntiviisari oli poissa. H\u00e4n aukaisi viisarikotelon asentaakseen viisarin takaisin, viisari oli kadonnut. Kellon k\u00e4ki oli j\u00e4\u00e4nyt ulos, se n\u00e4ytti kuin olisi juuri vet\u00e4nyt viimeisen s\u00e4velm\u00e4n.Rutiinin omaisesti […]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"parent":24,"menu_order":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","template":"","meta":{"om_disable_all_campaigns":false,"footnotes":""},"class_list":["post-68","page","type-page","status-publish","hentry","missing-thumbnail"],"aioseo_notices":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/fiktiofabrika.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/68","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/fiktiofabrika.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/pages"}],"about":[{"href":"https:\/\/fiktiofabrika.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/types\/page"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/fiktiofabrika.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/fiktiofabrika.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=68"}],"version-history":[{"count":7,"href":"https:\/\/fiktiofabrika.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/68\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":202,"href":"https:\/\/fiktiofabrika.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/68\/revisions\/202"}],"up":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/fiktiofabrika.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/pages\/24"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/fiktiofabrika.com\/index.php\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=68"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}